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non pas dans la cour, mais dans le long boyau
qui longe le passage de chaque côté, nous allons
jouir d’un coup d’œil qui n’est point banal.

Les passages sont encadrés naturellement de
hautes maisons ; ils sont comme dans un long
puits, profond, horizontal !

Alors, de chaque côté, du haut en bas, pendant
six et parfois sept étages, les murs lépreux, noirs,
suent et coulent lamentablement, distillant une
eau noire innommable, les maisons n’étant tenues
qu’à laver et astiquer leur façade tous les dix
ans. Plus en bas, tous les détritus, tous les débris
des grands bars : carcasses aux couleurs provocantes 
de homards à la Lucellus, à côté de bouquets 
fanés qui pleurent le sein abandonné au
petit jour, dans un dernier hoquet, pardon, dans
un cabinet particulier ; plus haut, aux fenêtres,
toutes les loques, toutes les étoffes sèchent et dégoulinent 
aux fenêtres.

Ah ! ces derrières de passages, ces couloirs
sombres derrière ces passages clairs sont comme
les latrines de la grande vie, comme les vomitoria
du monde où l’on s’amuse, et toutes les fois que
je veux philosopher un peu ou contempler du
vraiment pittoresque, je m’empresse d’y faire un
tour, quitte à me boucher le nez aux endroits par
trop démonstratifs.

Les dessous de Paris, les voilà, chers lecteurs,
vieux bouquets, fleurs fanées, débris des folles
journées, avant qu’ils ne soient tombés irrémédiablement 
dans la hotte du chiffonnier, allez
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