Égayé par sa bonne humeur, Voytek s’était mis à rire également. Combien il la préférait ainsi !… mais, pour la plupart du temps, c’est sombre et révoltée qu’il la voyait.
« Savez-vous, lui dit-il, que souvent, en vous regardant, un vers de Slowacki me revient à la pensée ? »
Elle se pencha intéressée.
« Oh flot !… flot infidèle, et pourtant si fidèle ! »
« Oui, dit-elle mélancoliquement, vous avez raison ! Je suis à la fois changeante et immuable ! Je me sens à certains jours des besoins d’indépendance, de liberté ; je voudrais avoir des ailes pour m’enfuir au bout du monde, tout voir, tout connaître, et cependant, ajouta-t-elle un peu pensive… s’il s’agissait seulement de quitter notre chère maison, je crois qu’il faudrait m’en arracher de force !… Pourquoi suis-je comme cela, dites ? »
Et elle l’interrogeait de ses jolis yeux, d’un bleu changeant, eux aussi, comme les reflets