heureuse, voilà ce qui me plairait surtout et ce qu’au fond mon coeur demande. Mais qu’est-ce ? tout d’un coup le voile se déchire, et je m’aperçois que ce que je désirais, sous une forme équivoque, est quelque chose de naturel et de pur : c’est un regret qui s’éveille ; c’est de n’avoir pas à moi, comme je l’aurais pu, une fille de quinze ans, qui ferait aujourd’hui la chaste joie d’un père et qui remplirait ce cœur de voluptés permises, au lieu de continuels égarements. »
Oserai-je dire toute l’impression que produit sur moi ce morceau ? La fin me réconcilie un peu avec le commencement. Toutefois, j’en suis certain, jamais homme, ayant eu des enfants autrement qu’en hypothèse, ne détaillera d’une façon si sensuelle le sentiment paternel qui, en soi, ne peut et ne doit avoir rien que de sobre.
Sainte-Beuve, estimant sans doute qu’il avait payé sa dette au monde en ce qui regarde le mariage par les tentatives où son bon vouloir avait échoué, ne songea plus qu’à se ménager un de ces arrangements à la fois commodes et honorables, où l’amour se voile sous les égards, où
