à réaliser intégralement parce qu’elle constitue un simple et magnifique mirage qui console de la vie.
Dieu, à la rigueur, peut être nié, mais le maître est toujours là : aujourd’hui c’est l’instituteur, le professeur, demain ce sera un monarque, un ministre, un président, un patron ; ce sera encore le vent, la neige, le soleil et enfin la mort, point d’interrogation éternel qui termine toutes les luttes humaines.
Le chat seul paraît jouir d’une liberté illimitée ; mais, quand son humeur vagabonde l’a entraîné trop loin et que la faim l’assiège, il revient vers le logis où le hasard l’a fait naître avec des maîtres comme nourrisseurs.
L’homme ne serait véritablement libre que s’il pouvait traiter avec indifférence son tyran implacable, l’estomac, qui ne sera dompté que par l’organisation du travail, unique solution de la question sociale.
Alors à quoi bon se moquer de ceci ou de cela, puisque rien n’existe, si on veut sortir de la sphère humaine, en dehors du vide et de l’inconnu ? Et la résultante — conclusion de cette métaphysique psychologique, — n’est-elle point que le sentiment de liberté logé dans le cerveau de l’homme, n’y a été placé que pour triompher des tyrannies des ensembles, qu’ils s’appellent tribus, monarchies ou républiques bâtardes ?
Ce bon saint Marc, étant donné son caractère d’immortel, devait connaître toutes ces choses et encore bien d’autres. D’où le bon sourire que lui avait offert le créateur de sa statue.
« Mes amis, ne vous tourmentez point, disait ce bon sourire. Mesdemoiselles, si vous avez fait des enfants dans mes taillis, ne vous en chagrinez pas autrement, malgré tout ce que pourra vous dire monsieur le doyen. Si vous ne vous mariez point les enfants viendront tout de même. Ils n’en seront ni moins beaux ni plus laids ; tout au plus pourra-t-on blâmer l’indifférence des pères et l’imprévoyance des demoiselles avant leur soumission prématurée au mâle ; mais cela s’arrangera ; si vous n’épousez point Paul, vous vous marierez avec Pierre un jour ou l’autre, et vous viendrez m’en remercier. Tout profite à qui sait attendre, et savoir c’est pouvoir. »
Ces accidents ne nuisaient point au bon renom des assem-
