Et il sentait en même temps une douleur aiguë au fond de sa poitrine, comme si une des fibres de son cœur venait de se rompre.
Puis il demeura anéanti par tant d’émotions, le cerveau vide, dans l’ombre douce de ce soir de mai qui noyait la petite salle nue, tandis que des cris d’hirondelles se croisaient, dehors, sous le ciel bleu… Mais ce silence ne dura guère. Trois secondes, à peine…
— Au revoir ! Jean La Ronde, disait la voix de Dumont. Et souviens-toi de ton serment !
Des mains amicales pressèrent les siennes. Machinalement, il suivit les trois hommes jusqu’à la porte.
Quand ils eurent disparu, il regagna la salle. Les sièges étaient encore là, dans une sorte de conciliabule muet. Brisé, il se laissa retomber sur l’un d’eux… Et, longtemps, il demeura là, parmi l’ombre qui s’accroissait de minute en minute, la face blême et crispée, le menton aux poings…
