tis tomber sur mon front une main glacée, et une voix impatiente et mal articulée murmura à mon oreille ce mot : « Lève-toi ! »
Je me dressai sur mon séant. L’obscurité était complète. Je ne pouvais voir la figure de celui qui m’avait réveillé ; je ne pouvais me rappeler ni l’époque à laquelle j’étais tombé dans cette crise, ni l’endroit où je me trouvais alors couché. Pendant que, toujours sans mouvement, je m’efforçais péniblement de rassembler mes idées, la main froide me saisit violemment le poignet, et le secoua rudement, pendant que la voix mal articulée me disait de nouveau :
« Lève-toi ! Ne t’ai-je pas ordonné de te lever ? »
« Et qui es-tu ? » demandai-je.
« Je n’ai pas de nom dans les régions que j’habite », reprit la voix, lugubrement. « J’étais mortel, mais je suis un démon. J’étais sans pitié, mais je suis plein de compassion. Tu sens que je tremble. Mes dents claquent, pendant que je parle, et cependant ce n’est pas du froid de la nuit — de la nuit sans fin. Mais cette horreur est intolérable. Comment peux-tu dormir en paix ? Je ne puis reposer en entendant le
