autres qu’auparavant. Convaincu alors de la beauté et de la grâce que la déclamation donne au discours, il sentit que le talent de la composition est peu de chose ou n’est rien, si l’on néglige la prononciation et l’action convenables au sujet.
Il fit, depuis lors, construire un cabinet souterrain, qui subsistait encore de mon temps, dans lequel il allait tous les jours s’exercer à la déclamation et former sa voix : il y passait souvent jusqu’à deux et trois mois de suite, ayant la moitié de la tête rasée, afin que la honte l’empêchât de sortir, quelque envie qu’il en eût. D’ailleurs, toutes les visites qu’il recevait ou qu’il rendait, toutes les conversations, toutes les affaires, devenaient pour lui autant de sujets et d’occasions d’exercer son talent. Dès qu’il était libre, il descendait dans le cabinet souterrain, et repassait dans sa mémoire toutes les affaires dont on lui avait parlé, et les raisons alléguées de part et d’autre. Lorsqu’il avait entendu quelque discours public, il le répétait à part lui, et le réduisait en sentences et en périodes. Il s’appliquait à corriger, à expliquer ce que d’autres lui avaient dit, ou ce que lui-même il avait dit à d’autres. Il se fit de la sorte la réputation d’un esprit lent à concevoir, et dont l’éloquence et le talent n’étaient que l’effet du travail ; et, ce qui en paraissait une preuve manifeste, c’est que jamais personne n’avait entendu Démosthène parler sans préparation : souvent même, étant assis à l’assemblée, et appelé nommément par le peuple, il refusait de prendre la parole, quand il n’avait pas médité et préparé d’avance ce qu’il devait dire.
Aussi la plupart des démagogues le raillaient-ils à ce sujet. Pythéas lui dit un jour, par moquerie, que ses raisonnements sentaient la lampe. « Pythéas, répondit Démosthène avec aigreur, ta lampe et la mienne nous éclairent pour des choses bien différentes. » Avec les autres il ne disconvenait pas entièrement du fait : il avouait
