avait une vive conscience des difficultés et de la dignité de son art. Dans une comparaison ingénieuse entre la tragédie et la comédie, il remarque qu’une tragédie, par son titre seul, commande déjà l’attention : « Que je nomme seulement Œdipe, et l’on sait tout le reste : son père, Laïus ; sa mère, Jocaste ; ses filles, ses fils, ses malheurs, ses forfaits. » Il se moque de la machine, qui sert si souvent à tirer les poëtes tragiques d’embarras ; puis il montre que les poëtes comiques n’ont pas avec leur genre, ni surtout avec le public, la partie aussi belle : « Il nous faut tout inventer, personnages, événements, histoire du passé, histoire du présent, catastrophe, entrée en matière. Si Chrémès ou quelque Phidon manque de mémoire, on le siffle impitoyablement. Les Teucer et les Pélée peuvent prendre de ces licences. » On se souvient que la tragédie, au temps d’Antiphane, n’était plus que l’ombre d’elle-même, et qu’elle méritait tous les reproches imaginables.
Alexis.
Alexis est quelquefois un moraliste à la façon d’Antiphane : « Il n’est pas de rempart, il n’est pas de trésor, il n’est rien au monde qui soit malaisé à garder comme une femme. » Mais souvent il l’est à la sienne, c’est-à-dire avec une verve cynique et une sorte de débraillé qui remettent en mémoire les joyeusetés de Rabelais et les propos des beuveurs : « Quels contes est-ce que tu nous débites-là ? Et le Lycée, et l’Académie, et l’Odéon, niaiseries de sophistes, où je ne vois rien qui vaille ! Buvons, Sicon, mon cher Sicon ; buvons à outrance, et menons joyeuse vie tant qu’il y a moyen d’y fournir. Vive le tapage, Manès ! Rien de plus aimable que le ventre. Le ventre, c’est ton père ; le ventre, c’est ta mère. Vertus, ambassades, commandements, vaine gloire que tout cela, et vain bruit du pays des songes ! La mort mettra sur toi sa main de glace au jour marqué par les dieux. Que te demeurera-t-il alors ? ce que tu auras bu et mangé, et rien de plus. Le reste est poussière : poussière de Périclès, de Codrus ou de Cimon ! » Les derniers vers de ce morceau semblent
