— Chenapan !… Vous avez dit : chenapan, mon père. En vérité, je vous saurais grâce de vous expliquer.
— Oui, répéta le vieux, qui à son tour s’était levé et qui, hors de lui, arpentait la pièce. Oui, c’est un chenapan, une canaille, tu entends bien, une canaille !
— Pourquoi dites-vous cela aujourd’hui, mon père, alors que vous m’avez toujours dit le contraire. Comment, cet homme qui ne vous quitte pas, auquel vous m’avez dit maintes fois porter un grand intérêt, cet homme qui est votre ami, en un mot, est un chenapan, une canaille !… Vous voulez plaisanter, mon père, ce n’est pas possible : je ne vous ferai jamais l’injure de croire que vous comptez des chenapans et des canailles au nombre de vos amis !
À ce coup droit qui l’atteignait en pleine poitrine, le vieillard se troubla, ne sut que répondre.
Il prit un biais.
— Heureusement, dit-il, que ta maladresse — je qualifie cela de maladresse — est réparable. La parole donnée à une fripouille ne peut engager une honnête fille comme toi, dont la bonne foi s’est laissée surprendre. Tu as été
