extrêmement robuste. Plusieurs Bols d’Or m’ont démontré que je ne me connaissais pas bien : aujourd’hui j’ai adopté un autre genre de vie ; je me couche de bonne heure, je me soigne perpétuellement, et c’est à ce régime que je suis de façon constante, que j’attribue mes victoires du Tour de Belgique, de Paris-Bruxelles et du Tour de France.
Je ne vous dirai point que de tout temps je me conforme au régime que je me sais favorable, mais je peux vous garantir que jamais je n’ai de grands écarts de conduite.
Je me lève toujours tôt. Je déjeûne avec appétit, vers neuf heures du matin, après avoir procédé à mes ablutions journalières, à des ablutions que ne désavouerait pas Grenier, l’ancien député musulman. Et si je ne pousse pas l’excentricité jusqu’à m’en aller laver mes pieds dans l’eau., mettons limpide, de la Seine, en plein public, je n’en procède pas moins chaque matin à mon lever, au nettoyage de tous les pores que la nature a bien voulu me consentir.
Et je m’en vais ensuite faire un tour pédestrement, lisant avec la plus grande attention possible l’Auto, encore que cette lecture ne soit pas indispensable pour acquérir la forme.
À mon grand déjeuner, je me permets quelques fantaisies : ainsi, moi, qui adore la cuisine italienne, je ne déteste pas — vieille habitude de l’Argentine — quelque bon plat de pâtes à accommodement un peu épicé. Mais je n’en abuse jamais.
L’après-midi, je le passe, la plupart du temps, dans les vélodromes. L’entraînement des autres coureurs me plaît énormément, beaucoup plus que le mien. Je comprends alors tous ses avantages, toutes ses beautés, toutes les joies qu’il procure… aux habitués des spectacles vélodromesques ; et il est bien rare que je ne me sente pas des fourmis dans les jambes, en voyant tourner, à des allures que je qualifierai de folles, tous mes camarades.
Autrefois je ne pouvais résister à la tentation, J’étais — je le confesse humblement — un « piqué du
