les agitaient sombrèrent dans une confuse mêlée de joie et de douleur exaspérée.
Enfin, Suzanne eut un léger gémissement et un faible effort pour se libérer de l’étreinte étroite des bras de Robert. Il l’abandonna aussitôt et se leva, avec un soudain désir de fuir ce lieu où ils avaient touché au fond de ces voluptés cérébrales qui laissent autant et peut-être plus de vague effroi et de sourd dégoût que les joies purement physiques.
— Viens…
Pourtant, avant de reprendre le sentier qui les avait amenés, il enlaça de nouveau la taille de la jeune femme, et, avec un sérieux que rendaient presque tragique tant de sous-entendus qu’elle ne percevait que trop :
— Tu m’aimes ? demanda-t-il.
Pas un instant, au fond d’eux, sous leur silence ou leurs paroles quelconques, le sujet de la terrible discussion précisée avec brutalité par le docteur Julien Dolle ne les avait quittés.
Elle recula, baissant la tête, résignée, les yeux désormais clos obstinément pour suivre la voie fatale.
Elle dit, très bas :
— Je t’aime… Oh ! oui, je t’aime plus que tout au monde…
Dans ces paroles, il y avait moins un aveu qu’une promesse de soumission aveugle…
Il allumait une cigarette ; elle frissonna.
— Le soleil est parti… il fait froid.
Robert la regarda avec sollicitude.
— À cette époque de l’année, c’est absurde de sortir sans une fourrure…
Et, glissant son bras sous celui de la jeune femme, il l’entraîna.
