— Ah ! je savais bien qu’au fond, vous m’aimiez !…
Ses lèvres couvraient le visage de la jeune femme, interdite, d’une caresse chaste infiniment tendre, car il la croyait domptée, vraiment conquise, et un attendrissement montait en lui.
Mais elle ne tarda pas à reprendre son sang-froid et elle le repoussa, échappa à son étreinte avec une douceur pleine de cette fermeté à laquelle on ne résiste pas.
— Laissez-moi, Julien !… Encore une fois, il y a malentendu entre nous !
Une sensation pénible, un désappointement aigu s’épandirent en le jeune homme.
— Henriette ! s’écria-t-il, soudain pâli par une colère et une douleur naissantes.
Elle fit un geste de supplication.
— Non !… Ne soyez pas violent et cruel ! Ne devenez pas cette brute méchante et vindicative qu’est l’homme croyant qu’une femme se joue de lui !…
Il s’apaisait, par un énergique effort.
— Ah ! vous êtes inexplicable ! murmura-t-il avec plus de lassitude que de dépit.
Et, une vivacité lui revenant :
— Mais, ces larmes ?… Pourquoi, ces larmes ?… Car, enfin, je les ai vues !… J’en vois encore la trace !… Pourquoi pleuriez-vous, si vous n’avez vraiment pas pour moi l’ombre d’une affection… si vous ne ressentez pas un sourd regret de votre obstination à me repousser !…
Elle se leva, très pâle, elle aussi, avec une altération dans sa voix si harmonieuse, si posée d’habitude.
— Pourquoi faut-il que je vous répète ce que je vous ai déjà dit ?… ce que je vous ai expliqué un jour avec calme et que vous voulez que je recommence ce soir avec le trouble, l’énervement où m’ont jetée les angois-
