— Comment donc !… enchanté de votre présence et de vos critiques, cher maître !…
Et, en lui aussi, une poussée d’orgueil irrité de mâle surgit, qui l’emplit d’un besoin de suprématie. Il voulut triompher, subjuguer Mady, faire disparaître l’autre en son propre rayonnement irrésistible. Et le moyen se présenta immédiatement en son cerveau d’intellectuel, aux sens de fille que le métier de cabotin avait développés en son individualité raffinée — abjecte aussi parfois.
En lui-même, il se comparait volontiers parfois à ces affranchis artistes et baladins, autrefois les délices de Rome.
— Savez-vous, Mady ? dit-il pendant que la jeune femme allait et venait, disposant une nappe et des tasses sur un guéridon, tout en veillant au chocolat qui chauffait sur un fourneau à gaz dans la petite cuisine. Savez-vous ?… Nous devrions répéter en costume…
Elle approuva, enchantée.
— Oh ! oui, la bonne idée !… J’ai justement reçu mes vêtements ce matin.
Puis, se ravisant :
— Mais, vous ?…
Jacques fit un geste.
— Vous avez bien quelques draperies, quelques chiffons à me prêter ?
— Non… Ah ! si, peut-être.
Et, tout en versant le chocolat bouillant, croquant son pain, avalant de temps en temps une gorgée, elle courait à sa chambre, bouleversait armoire et placards, dépliait des écharpes, des étoffes.
Silencieux et vaguement inquiet, son appétit coupé, Castély mangeait sans goût. Il ne tarda pas à repousser sa tasse à demi pleine, le petit pain à peine entamé.
