grin — avaient fait lever inopinément dans l’enfant qu’il bousculait naguère avec familiarité.
Restée seule, Charlette ne pleura point. Une sorte d’engourdissement lui était venu. Elle enleva son chapeau et se regarda dans la glace, se parlant tout haut comme il lui arrivait souvent dans la solitude du Mesnil.
— Est-ce moi ? Moi, Charlette ?… Pourquoi suis-je ici ?… À quoi bon m’avoir fait venir ?
Ensuite, elle se débarrassa de son vieux manteau aux fourrures minables, et s’assit sans rien examiner autour d’elle, indifférente à tout ce qui l’environnait, repassant les sentiments qui s’étaient pressés en elle depuis trois jours. Sa folie, son délire, lors. qu’elle avait reçu la lettre où sa mère, brièvement, sans aucune explication, la prévenait qu’on l’attendait à Paris et qu’Augustin l’y conduirait le surlendemain. Puis, son irruption chez madame Lemarday, qui repoussait l’étreinte et les baisers de la jeune fille d’un geste maussade. « Oui, oui, je sais, ta mère m’a écrit. » Cela et l’adieu glacé au départ, voilà tout ce que la petite-fille avait obtenu de l’ancienne pécheresse devenue bigote, et qui masquait ses égoïsmes d’un paravent d’austérité et de renoncement aux attachements terrestres.
D’ailleurs, la pauvre enfant s’était amplement dédommagée auprès d’Augustin, à l’oreille et au cœur complaisants. En avait-elle proféré de paroles
