Mais, un soudain sursaut de honte la faisait couvrir son visage de ses mains. — Honte, souffrance bizarre, inexplicable pour elle-même, au rappel de son abandon, de sa soumission à cet homme… Honte et impatience de ce baiser qu’elle n’avait ni prévu, ni permis, ni désiré… baiser qu’elle avait subi sans joie, pétrifiée, paralysée. — Honte et révolte du sang-froid de Hallis, de son geste hardi, brutal en son apparente douceur, de son sourire de vainqueur qui l’avait fait fuir, brûlante, blessée, avec un besoin de se cacher…
Elle se dressa, emplie du sentiment de sa faiblesse, de son ignorance de la vie et des êtres, se voyant nettement emportée dans un courant inconnu impétueux, sans défense, sans appui, cruellement isolée.
— Ah ! maman ! gémit-elle.
Et, soudain, les ténèbres où elle se trouvait lui devinrent insupportables, pareilles à une menace précise, un symbole matériel de son abandon.
Elle se précipita à tâtons vers le bouton de l’électricité, et fit jaillir la lumière, devant laquelle elle dut reculer, éblouie, ses yeux meurtris par Îles larmes douloureusement blessés, mais qui pourtant rassura pendant un instant sa détresse.
Cependant, le silence de la pièce, l’immobilité des choses qui l’environnaient la glacèrent de nouveau : elle courut à la porte, se glissa dans le corridor, —
