À quelque temps de là, Madeleine, un dimanche, emmena les enfants au Coudray.
La Clarandelle avait été un peu malade pendant l’hiver et ses douleurs la tenaient encore de longues journées en inaction. Elle fit reproche à Madeleine de n’être pas souvent venue la voir ; elle dit aussi :
— C’est comme pour ma petite rente… Tu n’es pas en avance, ma fille ! Tes sœurs, cette fois, ont payé les premières. Dans l’état où je suis pourtant, j’ai besoin d’aide.
Madeleine rougit et s’accusa.
— C’est vrai, vous pouvez me gronder. Mais je vais vous payer aujourd’hui ; j’ai de quoi, maman.
Elle tira une pièce d’or, puis une pièce d’argent.
— Voici vos douze francs, dit-elle.
La mère la regarda, surprise. D’habitude elle arrondissait toujours la somme, disant qu’elle était l’aînée et qu’elle gagnait plus d’argent que ses sœurs.
— Alors, en ce moment tu n’es pas riche ? dit la mère. Tu dépenses donc bien !
Madeleine rougit de nouveau ; elle ouvrit sa bourse, prit une pièce de cinq francs, puis une de deux francs, se décida enfin pour une pièce de vingt sous…
