tous également importants, tous également organisés, tous également expliqués, eussent fait une ou plusieurs files indiennes que j’eusse déroulées, enroulées savamment ; de tous ces événements laïques, j’aurais fait des chapelets ; préalablement je les eusse alignés ; longuement, comme on faisait dans l’ancienne armée militaire ; l’événement numéro trois, sortez ; événement numéro vingt-cinq, rentrez, vous sortez trop ; j’eusse engraissé les événements maigres, maigri les faits trop gras ; par de telles observations individuelles on obtenait jadis les beaux alignements ; par de tels redressements j’eusse régularisé les faits ; et mes faits étant tous remis sur le même plan, comme il est juste, nul ne dépassant l’autre, nul ne dépassant son voisin de gauche ou son voisin de droite, énumérés dans cette égalité parfaitement démocratique, nous aussi nous eussions formé des chaînes, et les chapelets des événements formaient l’enchaînement de mon discours, et j’étais tranquille, et je devenais un historien sérieux, et mon vieux camarade Ischarioth, — je mets deux h pour que son nom soit plus un nom de savant, — mon vieux camarade Ischarioth ne me disait plus aimablement que, moi, au moins, j’avais coutume de parler de sujets dont je ne connaissais pas le premier mot.
Ce fut un saisissement ; j’aurais fait mon cahier bien tranquille au coin de mon feu, au moins du côté du travail ; nous aurions tous fait nos métiers bien tranquilles ; surtout ceux qui n’en ont pas, et qui sont les plus rassérénés des hommes ; et même il n’y aurait eu qu’à l’écrire, ce cahier ; écrire n’est rien, tous nos jeunes gens le savent ; il était fait d’avance ; il n’y avait qu’à
