souci est donc de plaire ; la grande règle de toutes les règles n’est-elle pas encore de plaire ? Nous plaisons ! nous plaisons ! nous plaisons ! nous sommes plaisants ! nous disons des paroles plaisantes et non pas des paroles vraies. Nous plaisons à tout le monde. Nous sommes les amis du genre socialiste, amis nationaux et internationaux. Nous respectons les amours-propres et quelquefois nous les flattons. Nous respectons les passions et souvent nous les flattons. Nous respectons les envies et les haines et rarement nous les flattons. Nous sommes respectueux. Nous disons aux malades qu’ils se portent bien, et nous leur faisons nos compliments de leur santé. Ainsi tout le monde est content et nous sommes unis. Tout le monde est content, excepté quelques hérétiques. Mais on les brûlera, si le gouvernement bourgeois nous le permet. Credo in unam sanctam…
— Le médecin me demanda si je ne m’étais pas gravement surmené depuis quelques années.
— Quel homme indiscret ! Quel homme étonnant ! Pourquoi toutes ces demandes ? Et que ne se fiait-il bonnement à l’excellente mine que vous avez toujours eue, que vous avez encore aujourd’hui, que vous avez gardée sans doute au plus fort de la maladie.
— Malheureusement.
— Comment, malheureusement ?
— Ce que vous nommez ma bonne mine a fait plusieurs fois mon malheur : ainsi, au régiment, quand j’étais fatigué, si je le disais, mes meilleurs amis me riaient doucement au nez ; j’ai fini par ne plus le dire jamais, bien que je sois d’un naturel un peu geignant. Et tout récemment encore il m’est arrivé une aventure assez malheureuse.
