— Oïmé ! pendant que nous sommes là bien douillettement dedans la plume et nos matelas de laine, où penses-tu qu’il soit, lui ?
— Je n’en sais rien…
— Il faudrait peut-être le savoir, ma caillou ! fit sévèrement le Toulousain révolté par cette apparente insouciance. Les rues de Paris elles ne sont pas sûres pendant la nuit et nous n’aurions pas dû le quitter.
— Puisqu’il nous en a donné l’ordre… Si nous étions constamment à ses côtés, cela suffirait à le faire reconnaître.
Cette logique n’était pas pour contrarier son compagnon qui poursuivit :
— Té !… comme tu sais raisonner juste, mon brave Amable… Quelle drôle d’idée il a aussi de se cacher quand il pourrait aller dans tout Paris et à la cour, le front haut, comme un gentilhomme,… et l’un des premiers après le Régent.
— Ses idées ne nous regardent pas, Cocardasse.
Celui-ci allait parler de nouveau, mais il s’arrêta net, s’assit sur son lit et prêta l’oreille.
— Qu’as-tu ? lui demanda le Normand.
— Mon bon, il me semble avoir entendu du bruit près de la porte.
— Tu rêves ! il n’y a personne debout dans l’hôtel à cette heure.
Ils continrent leur respiration pour mieux écouter, mais le bruit ne s’étant pas reproduit, la conversation reprit de plus belle.
— Sandiéou ! ce secret me pèse… Comment ferons-nous pour voir chaque jour la tristesse de Mlle Aurore sans lui dire que le comte il est à deux pas d’ici ?… Il ne faudrait qu’un mot, ma caillou, un tout petit mot pour qu’elle soit si heureuse…
— Ta langue te perdra, Cocardasse !…
— Moins vite que les cotillons ne te feront tourner en bourrique, Amable.
— Mon intention n’était pas de te froisser, mon noble ami. Je constate seulement qu’on ne peut te confier un secret sans qu’il te prenne l’envie d’aller le chanter sur les toits… S’il s’agissait d’autre chose, passe encore, mais le secret de notre Lagardère est sacré.
— Ce n’est pas pour le mal que je…
— Qu’importe !…
— Qu’est-ce que cela fait ?… Le comte nous a dit : « Je vous défends de faire connaître à qui que ce soit ma présence ici, surtout à Mlle de Nevers… »
On me mettrait à la torture, on brûlerait devant moi Mathurine à petit feu que je ne dirais rien… Cocardasse, tu vas me jurer sur…
— Sur quoi, ma caillou ?… Moi, je n’ai pas de passion…
Frère Amable réfléchit un instant :
— Sur Pétronille, fit-il, jure-moi sur la nouvelle Pétronille que tu seras muet comme une carpe.
La lune filtrait à travers les vitres enchâssées dans les cadres de plomb, et sa pâle clarté tombait juste sur le lit du Gascon. Son compagnon le vit décrocher son épée, étendre la main dans un geste théâtral :
— Foi de Cocardasse junior ! articula le prévôt, je jure sur ma Pétronille n° 2 de dire…
— De dire quoi ? coupa Passepoil.
— Té !… mon bon, de dire que le comte Henri il n’est pas à Paris…
Le Normand haussa les épaules :
