Contrairement aux suppositions du boucher, il ne s’occupa point de vaquer à quelque besogne de cuisine. Rien, d’ailleurs, dans la pièce mansardée, n’eût pu servir à ses fins et Lagardère s’était largement garni l’estomac avant de se rendre au café Procope.
Cela ne l’empêchait pas d’avoir un convive de fort bon appétit, à en juger par la quantité de viande qui lui était destinée.
D’étrange nature, ce convive, car Henri l’alla chercher dans la fameuse besace que nous avons vue déjà plusieurs fois s’agiter sur son dos. Pour l’instant, elle se livrait à une danse effrénée, qui l’eût peut-être été davantage encore si la courroie qui la retenait n’eût été solidement attachée au pied de la table.
L’odeur de la chair n’y était certainement pas étrangère, car il suffit au comte de la retirer de sa poche pour provoquer un redoublement de bonds de la part du sac mystérieux.
Avant de s’en approcher, Lagardère alla s’assurer que la clef, mise en dedans, obstruait parfaitement le trou de la serrure et qu’un œil indiscret ne pouvait surprendre son secret. S’il ne désirait pas qu’on le connût à ce moment, force nous est à nous-mêmes de remettre à plus tard pour le dire.
Ce qu’il y a de certain, c’est qu’une heure après le comte dormait profondément et son convive de même, car le sac de toile était devenu complètement immobile.
À l’hôtel de Nevers, Morphée ne se montrait pas si clément pour Cocardasse et Passepoil auxquels, malgré les fatigues et les émotions de la journées il fut impossible de fermer l’œil au moins pendant une bonne partie de la nuit.
Couchés dans cette chambre que nous connaissons déjà, ils avaient beau appeler le sommeil ; dès que l’un fermait les paupières, l’autre le réveillait par une exclamation :
— Té ! ma caillou !… s’écriait tout à coup Cocardasse en se retournant, quelle joie d’avoir retrouvé notre Lagardère !…
— Parbleu ! mon noble ami… J’allais m’endormir…
— Ver ?… Est-ce qu’on dort quand on songe que le Petit Parisien il devrait être ici, sous ce toit, et que Mlle Aurore elle ne devrait pas dormir non plus, parce qu’elle serait heureuse qu’il soit de retour ?
— Crois-tu donc qu’elle a les yeux fermés à cette heure ?… Ah ! ventre de biche ! il est bien plus probable qu’elle pleure…
— Serait-elle tant chagrine, la minionnette ?
— Ah ! Cocardasse !… on voit bien que tu ne sais pas ce que c’est qu’une femme qui aime !…
Sur cette constatation pleine de reproches du sensible Normand, les deux prévôts s’attendrirent et il s’en fallut de fort peu qu’ils se missent à larmoyer eux-mêmes.
Amable poussa un grand soupir :
— Peut-être que Mathurine me pleure aussi, dans le silence de la nuit ?… Où est-elle, ma pauvre Mathurine ?…
Le Gascon, bien qu’il méprisât profondément les bêtises du cœur, respecta cet élan de tendresse de son compagnon et, pendant un instant, ils se turent tous deux.
Les paupières de l’amoureux Falaisien s’alourdissaient déjà, lorsque Cocardasse reprit :
