moins, la ligne en est-elle un peu brisée. Les Lionnes pauvres rappellent moins le Gendre de M. Poirier qu’elles n’annoncent les Effrontés ou la Contagion. Le Mariage d’Olympe est une comédie unique dans ce théâtre, et qui pourtant, toute différence gardée, fait songer à l’Aventurière et prévoir Madame Caverlet. Enfin Paul Forestier est de la même veine que Gabrielle, à combien d’années de distance ! Il y a des génies plus opiniâtres, dont la démarche est plus directe. L’évolution de M. Alexandre Dumas se déduit presque aussi rigoureusement que l’intrigue de chacun de ses ouvrages. Émile Augier serait-il plus compliqué, parce qu’il fut moins ferme en ses dessins, mais surtout moins entier dans ses idées, moins insensible à l’influence extérieure ?
De vrai, ses voies sont moins mystérieuses. Il a débuté dans la vie par vérifier l’axiome de Nicole, c’est à savoir que le sens commun est chose peu commune ; et, comme il était doué d’un robuste et loyal bon sens, cette inaltérable santé de l’esprit l’a naturellement engagé en son droit chemin. Il s’est dit et il a commencé par dire que les sentiers à rebours ou à côté sont l’absurdité même, et qu’il y a cent fois plus de grâce ou de lyrisme dans le simple poème de l’âme qui chante, à peine ouverte à l’amour régulier, dont on ne meurt point. Pour en faire la preuve, il a semé à pleine main la fantaisie à la fois jeune et antique, qui, par-dessus André Chénier, remonte aux vraies sources de notre langue et de notre poésie. C’est l’inspiration complexe d’apparence, mais au fond parfaitement simple, de la Ciguë ; c’est l’explication des débuts de sa carrière, qui projette du même coup la lumière sur une grande partie de son œuvre. Et c’est aussi la raison qui lui fît écrire d’année en année des ouvrages comme Philiberte ou le Post-Scriptum, échos de Regnard, de Marivaux, de Musset, qui sont jusqu’au bout la grâce vivace de son esprit, après
