plait. Elles ont des naïvetés très profitables au scénario de la pièce. Celle-ci interroge son cœur pour savoir qui elle aime davantage de papa, de maman, ou de parrain. La réponse à cette consultation ne sera pas inutile tout à l’heure. D’autres marivaudent avec bien de l’ingénuité.
« Un rayon de soleil a ses entrées partout. » — « Et quand on n’est pas rayon de soleil, Monsieur ? » — Qu’importe, Mademoiselle, si l’on est parfum de rose ? »
Parfois elles s’analysent avec une singulière pénétration, pour leur âge :
« Ce que nous faisons là n’est pas bien… Ce n’est pas bien…Non, je ne vous écoute plus… Laissez-moi ; je souffre trop depuis que vous êtes là… J’ai le cœur serré… Je n’ose vous regarder… Vos paroles me choquent… Vos regards me blessent… »
Parfois elles font des remarques qui témoignent en faveur de leur judiciaire.
« Et que trouvez-vous en lui, mignonne, qui force votre inclination à ce point ? » — « Oh ! mille choses… mais surtout (car j’y ai bien réfléchi, allez)… surtout ses idées sur la vie, qui sont tout à fait d’accord avec les miennes ».
M. Sardou peut être fier de cette fille-là. On l’épouserait, comme il dit ; on les épouserait toutes, avec un peu de musique, sur un refrain de vaudeville, ainsi qu’au bon vieux temps.
Qu’est-ce à dire ?… Que Divorçons est un vaudeville étourdissant, et Patrie un drame superbe ; que, depuis Beaumarchais, un auteur dramatique qui aborde la scène, a le choix entre le théâtre de situations et le théâtre de caractères ; que, s’il est à la fois un observateur et un imaginatif, Balzac et Scribe, tout son effort, tout son talent, toute la loyauté et l’harmonie de ses ouvrages doivent tendre à l’étroite et logique dépendance des situations et des caractères ; que, s’il est conscient de ses moyens, doué d’une vue sensible aux images et aux apparences, mais courte, c’est-à-dire im-
