rayonne, fredonne autour de la surfine petite personne, dont le surnom fait à peine un bruit.
Ici, l’analyse est sémillante, et l’écriture frôleuse, comme un flirt. Le réalisme même perce par éclaircies, et avec quelle réserve ! Les scènes intimes sont tempérées et vraies, en sourdine : l’ambassade refusée, Froufrou sans Paris, et l’absolue incapacité de cette voltigeante cervelle, quand il s’agit de se fixer, de donner dans le sérieux de quelque chose, de se prendre à une idée, qui ne soit ni chiffon, ni fête, ni caprice, ni froufrou. Tout est froufrou en elle, jusqu’à ses velléités maternelles. Et froufrou de même, c’est-à-dire indiquées plutôt que déduites, l’appréhension de la faute, la révolte de l’honneur, le désir de vie sérieuse, l’élan vers le rôle de femme, de mère, d’épouse ; froufrou enfin l’intime et voilée gradation de ses vains efforts, de sa jalousie, de sa colère, qui aboutit au coup de tête irréparable d’un enfant gâté. — Froufrou ?…
Est-ce bien Froufrou que nous retrouvons à Venise ? Pourquoi là et non plus à Paris, ou aux Charmerettes ? — À cause de l’amour qu’elle a ressenti pour ce petit Valréas ? Froufrou si amoureuse que cela ? Coup de tête, amour de tête. Mais cette folle mésange en proie à ces calamités de la passion ! — La jalousie ? Vous m’étonnez. Froufrou n’est pas jalouse, ayant toujours été trop aimée ; et s’il arrive qu’un sentiment de cette violence éclate dans son cœur, elle ne cède point la place, elle la garde avec la pleine conscience de sa toute-puissante frivolité. Et donc, cette délicieuse personne, qui a nom Froufrou, est tristement installée à Venise, dans un grand palais romantique, criblée de dettes, en compagnie de ce Valréas, un chérubin que sa maman réclame, un mouton frisé que le mari va sacrifier à son honneur. (Celui-là aussi, on nous l’a changé d’un acte à l’autre.) Mais ce n’est pas sa faute, à elle, non plus qu’à la belle Hélène ; ce n’est pas sa faute, à lui, non plus qu’au berger Pâris ; tout cela est fâcheux, oh ! que cela est fâcheux ! Est-ce
