MEILHAC ET HALÉVY
I
L’ESPRIT
La raison sociale Meilhac et Halévy a bien de l’esprit,
tout moderne et parisien. Elle en a tant et tant,
que c’est à la fois le charme et l’originalité de son
œuvre, la marque déposée de son élégante production.
Sur le « boulevardisme » de cet esprit on a tout dit ; et
c’est peu que d’avoir dit cela. La verve de MM. Meilhac
et Halévy est un mélange autrement compliqué, dosé,
savoureux, excitant et fondant
Ils sont les héritiers distingués, mais directs de Labiche. Ils ne font nullement fi de ce rire hygiénique, qui élargit la bouche jusqu’au double rempart des oreilles ; ils ne redoutent point l’ahurissement joyeux et convulsif. « Soyons gais ! » professe le grand augure Calchas. Ils ont, quand il leur plaît, les stupéfiantes saillies, et non pas seulement dans l’opéra-bouffe, mais aussi dans la comédie de mœurs. Les mots de nature jaillissent ; le calembour s’étale ; le coq-à-l’âne est de la partie. « Je suis luministe. » — « Est-il possible ? De quoi ? De l’intérieur ? De l’agriculture ? » Je cueille cette innocente beauté dans la Cigale. Comme Labiche,
