à leur profit. Alors, par un brusque retour, la Femme-idole se heurta contre la Loi-rempart, mur d’airain des désillusions et des craintes masculines. Et voyez-vous l’amusant spectacle de l’adoration perpétuelle aboutissant à la lutte légale, tout le féminin aux prises avec le Code, la passion tant célébrée avec l’article du cas de légitime défense, l’Amour, l’Amour lui-même, oui, mesdames, brutalement étranglé par une formule aveugle, sourde, inexorable et imparfaite, arrêté net en son capricieux essor par le Droit impitoyable et froid ? C’est à mourir de rire, comme dit M. Dumas, et la comédie est impayable, jusqu’à ce que le drame intervienne.
Quand l’égoïsme masculin regimbe, il rue. De l’arme défensive, le Code pénal, il s’est fait une arme offensive : il s’en est couvert d’abord pour défendre son honneur, et bientôt il s’en est armé pour entamer celui de ses victimes. La loi qui dit : « Tue-la », ne dit pas : « Tue-le », et la bonne raison, c’est qu’il en est l’auteur. Elle autorise la recherche de la maternité, mais non celle de la paternité, — et pour cause. De là les trompées, et les résignées, et aussi les passionnées, les lutteuses, et celles qui les vengent toutes, les déchaînées et les déclassées, celles qui ont bravement ramassé leurs jupes, sauté à pieds joints du haut du piédestal par-dessus le Code, au risque de se rompre les os. Et vous en pressentez maintenant le comique, non exempt de tristesse, qui ne va pas jusqu’au pessimisme, mais qui ne s’en tient pas aussi à l’indifférence béate et superficielle, qui ne s’arrête pas à l’air brillant et à l’élégance tumultueuse de la femme-joujou, que notre époque a ingénieusement perfectionnée comme le revolver. — Le mot est venu sous ma plume, et, décidément, je ne l’efface point, encore que le trait vous puisse paraître d’un goût douteux. C’est qu’en vérité ces types féminins de M. Dumas, alors même qu’il s’apitoie sur leur faiblesse ou leur éclatante folie,
