la façon de 1830 et du Franz de Schiller. Il est en proie à une passion de tête ; c’est un embrasement de l’imagination, des sens et des nerfs, et de tout enfin. Il montre le poing à Dieu et à la société. Il menace d’aller « se rouler au milieu de la foule[1] » des hommes. Il a des trouvailles qu’il n’avait pas rencontrées d’abord. Il affecte même, dans ses transports, des obscurités d’oracle : « … Et c’est pour cela que Dieu a voulu que l’homme ne pût pas cacher le sang de son corps sous ses vêtements[2]… » Il résume en soi une synthèse énorme de mémoire. Mais tout de même le lyrisme des réminiscences est désormais absorbé par l’action. Antony représente davantage une force jiassionnelle : l’individu déchaîné, en présence d’une autre force dissolvante : la société moderne. Cette passion était si débordante qu’elle avait inondé tout le drame. L’œuvre retouchée est plus complète et féconde. L’exposition en témoigne, qui se termine, ou peu s’en faut, sur ces mots : « Oh ! dites : pour le monde, madame[3] ! »
Acte II. — Celui-ci a été bouleversé. Outre un court dialogue, où Clara avertissait Adèle que sa chaise de poste serait prête à onze heures, il se composait primitivement d’une longue scène de sentiments violents, coupée par l’entrée de la vicomtesse et du docteur Olivier, et, après leur sortie, reprise sur nouveaux frais. À dix heures précises, Clara revenait annoncer que tout était disposé pour le départ. Et je ne dis pas que l’acte n’y fût point dramatique, ni que la scène de passion eût manqué à nous émouvoir.
- ↑ Antony I, sc. vi, p. 173.
- ↑ Antony I, sc. vi, p. 173. Cf. II, sc. iv, p. 185. « Demandez à un cadavre combien de fois il a vécu. » Cela n’était pas venu du premier jet. En corsant la pièce, Dumas a parfois outré l’expression pour marquer avec force le contraste entre l’opinion du monde et la passion individualiste.
- ↑ Antony I, sc. vi, p. 173.
