Page:Parigot - Le Drame d’Alexandre Dumas, 1899.djvu/307

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
291
ANTONY.

jeunes filles[1]. Ce n’était qu’une école de plus. En septembre 1827, Mélanie demeurait 84, rue de Vaugirard, et Dumas lui fut présenté dans le salon solennel et littéraire de M. de Villenave. Adèle était du monde où l’on s’ennuie. Dumas pressa l’attaque de toute sa fougue philosopliique et poétique. Il vit à qui il avait affaire. Il eut le « processus « plutôt vif[2], et Mélanie opposa une résistance plutôt courte, pour l’honneur[3]. Dumas s’en réjouit d’abord ; il découvre en elle de l’ingénuité, et en lui-même un satanisme très distingué : c’est la mode littéraire. « Si tu m’avais dit vrai, si j’étais vicieux[4] ! » Et dans une autre lettre : « Oh ! oui, tu as en amour la candeur, et je dirai presque l’ignorance d’un enfant de quinze ans[5]. » Mais, dans la même, à minuit : « J’espère que cela ne t’empêchera pas de venir à quatre heures. Oh ! oui, mon amour sera idéal… Mais remarque qu’il y a un raldnement de cruauté à me dire : « J’irai te voir bien belle » et il m’imposer des conditions[6]. » Il est évident qu’Adèle, à l’origine de ces premiers frôlements, n’aime point qu’on la chiffonne. Cette crainte des mauvais plis fait un rempart à la vertu, en l’absence du mari. En vain Dumas jure ses grands dieux : « Oui, oui, je res-

  1. Mes mémoires, t. V, ch. cxv, p. 43.
  2. Edouard Pailleron, le Monde où l’on s’ennuie, III, sc. iv, p. 149.
  3. On trouve à la fin de su lellre du 6 octobre 1830 citée plus haut, pp. 289-297, le souvenir des deux dates fatales, « envers et contre tout ton Alex, du 12 sept, et du 22 » (1827 ?).
  4. Lettres inédites. Cachet postal 1827 (27 septembre).
  5. Lettres inédites. Dans la même lettre : « Sois tranquille. Je suis à la fois le moi du jour où je te baisai la main, le moi du 12 septembre ; et le moi d’aujourd’hui, cher ange, est le plus heureux de ces trois moi. » Cette lettre est évidemment du début. Il lui demande un souvenir à conserver pendant un mois d’absence forcée : son écharpe, par exemple.
  6. Lettres inédites.