Mais quand l’inconnu revint, le bonhomme se leva vivement et dit :
— Nous en tenons un, qu’allons-nous en faire !
— Lui prendre d’abord son argent.
— Puis ?
— Le mettre à la porte.
La porte s’ouvrit soudainement et Dupont parut.
— Eh ! camarade, dit-il, en zigzaguant sur ses jambes comme un homme complètement ivre, je n’ai pas de sommeil, versez-moi encore un verre de cognac…
— Ça ne va donc pas, fit l’inconnu qui avait d’abord froncé les sourcils puis s’était remis.
— Toujours ce diable de moulin à poivre dans la cervelle.
— Bah ! ça va se passer.
Et il versa à Dupont un autre verre de cognac.
Celui-ci alla se coucher en disant :
— Voilà… que… je… ne vois… plus rien… on dirait que… ma tête tourne… sur mes… épaules.
— Il nous a surpris, fit le bonhomme.
— Bah ! il est ivre-mort.
— Peut-être joue-t-il la comédie ?
— Si Dupont avait su que je suis Bill et que tu es Mack, je suis certain qu’il aurait déguerpi avant cette heure.