tolstoïenne, qu’il vient de fonder à Squilaccia. Il est vrai que la patrie de François d’Assise, de Savonarole et de Gampanella en a vu bien d’autres.
Au cours des quinze dernières années, Tolstoï ne s’est occupé de littérature qu’à trois ou quatre reprises, séparées par de très longs intervalles. C’est ainsi qu’il a publié les trois premiers chapitres des Décembristes, roman où il avait dessein d’étudier dans ses causes, ses phases et ses effets le mouvement qui tendit un jour à l’instauration en Russie d’un gouvernement constitutionnel, et qui fut si terriblement réprimé en 1825. Tourmenté peut être par le remords de n’avoir pas accompli les suprêmes volontés de Tourgueniev lui écrivant de son lit d’agonie pour le supplier de revenir à la littérature, il donna encore en 1894 Maître et Serviteur. Il est impossible que la première de ces œuvres demeure inachevée, et que la seconde ne soit pas suivie de plusieurs autres. Quoi qu’il advienne, celle-ci et le peu que nous possédons de celle-là sont pleinement dignes de l’auteur de Guerre et Paix et d’ Anna Karénine.
Les deux productions capitales de Tolstoï, celles qui ont pris rang désormais dans la bibliothèque des chefs-d’œuvre de la pensée et de l’art universels, débordent tous les cadres où l’on tente de les circonscrire, de même que leur auteur — et n’est-ce pas là la marque sûre à laquelle on distingue les maîtres incontestables ? — ne relève d’aucune école définie, sinon de celle qu’il a créée, et dont il est et demeurera l’unique représentant.
Il faut bien les qualifier de romans, puisque la trame générale en est maintenue par une fiction. Mais celle-ci est-elle sujet plus que prétexte, ou inversement, ou encore combinaison des deux ? Et d’abord, dans quel genre pourrait-on classer ces romans ? N’y trouve-t-on pas à la fois et selon d’égales proportions tout ce qui constitue le roman d’intrigues, le roman de caractère, le roman de mœurs, le roman à thèse, et en outre, dans Guerre et Paix, le roman historique ?
Puis, ne sont-ils pas bourrés de politique et d’économie
