en jambe de force, appuyant mon pied sur les reins du Boche… Il n’a pas crié celui-là, il ne le pouvait pas ; je pense que je lui avais crevé le chalumeau… Tout ce qu’il a pu faire, c’est tourner la tête vers moi, la bouche ouverte, les yeux comme ceux d’un fou… C’est à ce moment-là que j’ai vu qu’il était tout jeune… Il ressemblait un peu à Georges, mon petit beau-frère… Vous me croirez si Vous voulez, mais ça m’a fait impression !
Îl ajouta, en guise d’excuse :
— On avait le cœur mou au commencement de la guerre… Maintenant !…
Il eut un grand rire terrible en poussant au-dessus de la table, en un geste meurtrier, son poing armé d’un couteau anglais.
Christophe, le petit valet, souriait niaisement. Le père Claude hochait la tête ; la Misangère, plus pâle que de coutume, regardait tantôt les yeux de son gendre, tantôt ses mains, ses mains fortes qui savaient tuer.
Après un silence assez long, Antoine, décidément flatteur, observa :
— C’est à cette bataille que vous avez gagné vos galons de caporal ?
Clovis haussa les épaules :
— Les galons, ce n’est pas bien avantageux.
Il répéta :
— Ce n’est pas avantageux, la guerre. Il n’y a pas de chantier plus bête !…
Puis, sa pensée, par ce détour, revint aux choses de la terre.