Alors, le derrière sur ma chaise dépaillée, la tête dans ma main gauche, un crayon dans ma main droite, je me laissai surprendre dans l’attirail d’un philosophe de Murger au saut du lit.
Mitron entra, pimpant, fleuri, une badine à la main ; puis vinrent les deux adjointes de Trevins, Mme Valine et Rose Tinard, puis Tricoche, le bon ébéniste de Grande-Plaine, puis Mme Tricoche.
Je reçus tout ce monde sans embarras ; aucune rougeur ne colora mon front.
Mitron se prit à bonimenter.
— Mesdames, nous voici dans la caverne. Observez que l’on y connaît le feu, comme l’attestent ces cendres éparses. Des relents de tabac et d’alcool frelaté nous prouvent d’ailleurs que les vices des civilisés ont pénétré jusqu’ici. Ces dames riaient ; mais ma barricade les gênait. La jupe haute comme pour franchir un gué, elles hésitaient.
Mme Valine, la première, se décida à enjamber balai, chapeau et tout ; les autres suivirent.
— Acceptez ma chaise, mesdames… quant à vous, messieurs, debout contre le mur ; d’ailleurs je ne vous retiens pas.
Mme Valine, tout à fait à l’aise déjà, battait des mains avec une espièglerie forcée et riait comme une grande folle de son rire sonore de brune ardente et solide.
Mitron maniait mon cube de philosophie que j’ai
