— C’est pour les Orphelins.
— Si vous avez besoin d’argent pour vos pauvres, je vous en donnerai, dit-il avec animation ; mais jouer, me montrer en public, quand j’ai la mort dans le cœur, n’y comptez pas !…
Il avait élevé la voix, et une rougeur de colère était montée à son visage.
— N’insistez pas, Madame, ajouta-t-il presque rudement, en voyant que la duchesse allait faire un nouvel effort… Et, tirant de sa poche un carnet, il y prit des billets de banque qu’il mit dans la main de la solliciteuse. Puis, la saluant, avec une grâce où le charmant Sténio des anciens jours reparut pour un instant :
— C’est moi qui suis votre obligé, dit-il doucement.
Et conduisant la dame patronnesse jusqu’à la porte du vestibule, il s’inclina une
