Ursule n’eut rien à lui demander pour apprendre son malheur : elle n’eut qu’à le regarder. Elle poussa un cri perçant : « Louis est tué ! » Et, sans attendre son père, qui lui criait : « Non ! disparu seulement. On le retrouvera peut-être. Qui sait s’il n’est pas prisonnier ? », elle s’évanouit.
Elle resta longtemps entre la vie et la mort. Elle était en convalescence quand la nouvelle de la prise de Sébastopol fut donnée bruyamment par le canon des Invalides. Elle eut une lueur d’espoir, pensant que, peut-être, Louis allait envoyer de ses nouvelles. Mais rien ne vint. Le silence resta profond. Et il fut établi que, si Louis avait disparu, c’était enseveli dans une tombe ignorée, au pied de quelque glacis labouré par les boulets.
