Page:Octave Mirbeau Un gentilhomme 1920.djvu/43

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

— Oh ! ça ne fait rien, allez ! monsieur… Je suis bien gentille avec les hommes, monsieur… vous verrez !…

L’espoir que j’avais me redonnait la force de parler… Je pus même lâcher les barreaux de la grille…

— Écoute… lui dis-je… Je suis un peu malade, ce soir… n’importe… n’importe !… Ce soir, j’ai besoin d’une femme… je veux passer une bonne nuit avec une femme… une bonne nuit… Ah ! ah !…

— Tout ce que vous voudrez, monsieur ! fit-elle.

— Oui, mais… tu entends !… une bonne nuit !…

S’enhardissant, elle corrigea, dans un sourire qu’elle essayait de rendre voluptueux, la pauvre petite bougresse :

— Tout ce que tu voudras, mon chéri !…

Elle voulait me précéder, afin de me montrer le chemin :

— Non… exigeai-je. Donne-moi ton bras. Je suis faible, ce soir… et un peu malade… Je souffre des jambes… de la tête… tu comprends ?… Ça n’est rien… au contraire !…

Et nous ne prononçâmes plus une parole…

C’est ainsi que j’arrivai, remorqué par cette enfant, péniblement, devant un hôtel borgne de la cité Gaillard.

Au fond du couloir où brûlait lugubrement