des nécessaires chiffrés, et des bijoux de valise, et des cartons, et de tout… Haletant, le cœur serré, j’étais là, sur le quai où elle débarqua, exquise, avec un chapeau de feutre beige et un grand manteau de voyage, beige aussi… Ah ! si beige !…
— Clotilde !…
Je bousculai des passagers et je me jetai dans ses bras.
— Enfin !… Enfin !… J’ai cru que vous n’arriveriez jamais… Voilà quinze jours de passés sans vous !…
— Ce n’est pas de ma faute. Je n’avais rien à me mettre…
Elle avait souffert sur le bateau, était très pâle. Elle chancelait un peu.
— Oh ! cette maudite mer !… J’ai cru que j’allais mourir !…
— Enfin !… Enfin !… Vous êtes là !… C’est notre bonheur qui commence !
Et comme je voulais l’embrasser bourgeoisement, elle me repoussa avec une douceur triste et choquée de la vulgarité de cet accueil.
— Tout à l’heure… chez nous !… Vous manquez de tenue, cher amour !…
— Ne sommes-nous pas libres de nous aimer ? Et que vous importent tous ces gens que vous ne connaissez pas, et qui ont de si laides casquettes ?…
— C’est bien !… C’est bien !… Occupez-vous de mes bagages…
