rois qui s’appelaient Charles, Philippe ou Louis, souriaient à des prêtres, humiliaient d’orgueilleux vassaux, divisaient pour régner et cherchaient l’équilibre en portant de l’un des plateaux de la balance dans l’autre le poids des communes émancipées, tandis que s’aiguisait dans l’ombre, contre les seigneurs, les prêtres et les rois, la famille des Jacques.
— Et ce sont de petits bouts d’hommes, m’exclamai-je distraitement, de petits bouts d’hommes grands commes des quilles !
— Ce sont des hommes, répondit M. Dofre, que nous regardons par le gros bout de la lorgnette pour que, les individualités disparaissant, nous puissions voir les grandes lois de la biologie gouverner leurs masses. Pour d’autres aussi, nous sommes peut-être des nains éphémères. Qu’est-ce que l’espace et qu’est-ce que le temps ?
Je tendais avidement l’oreille pour épier le silence.
— Ils dorment, reprit mon hôte. Ils dorment tous ou presque tous. La très grande activité de leurs jours est compensée par des nuits mortuaires.
« Sitôt le crépuscule éteint, un lourd sommeil change toute la Pinède en palais de la Belle au Bois. Les maisons sont closes, la vie engourdie. Seuls, quelques hommes et femmes de basse caste, qui dorment le jour, font la veillée nocturne des temples. Le tonnerre tombant éveillerait à peine ceux qui, l’aube venue, s’agitent comme des légions de fourmis.
— Si j’osais vous demander de profiter de ce sommeil pour une exploration…
Le Docteur réfléchit.
— Oui, dit il, votre curiosité s’accorde avec la sagesse. J’ignore comment, de jour, ils accueilleraient un nouveau-venu de votre taille et comment ils expliqueraient que je ne sois plus seul. N’oubliez pas que le moindre de mes mouvements est un événement mondial… Oui, il convient jusqu’à plus ample méditation, que vous ne vous fassiez pas voir, et surtout avec moi.
— Alors, je puis, seul… ? Mais, comment retrouver ma route en ces grands bois inconnus ?
M. Dofre ne répondit pas tout de suite. Il ouvrit la lanterne du phare, tâtonnait dans l’obscurité. Et brusquement, la lumière se fit, aveuglante.
— Cette tour, dit-il, est visible de toute la contrée et cette lumière brillera toute la nuit.
Nous descendîmes. M. Dofre ouvrit une petite porte.
— Allez, dit-il, et soyez prudent.
