xviiie siècle, qui, voyant se préparer le supplice de la question demandait faiblement : « Comment ferez-vous entrer tant d’eau dans un si petit corps ? »
Oui, comment tant de mélancolie, le soir, à Venise, peut-elle entrer dans de si petits corps !
Antoine se lassa. Il quitta Venise en se souvenant qu’autrefois il l’avait aimée comme une femme qu’on aime, comme une chère insensée qui dénoue ses cheveux pour tous les autres hommes, comme une poulpe divine dont les bras liquides lui couvraient le cœur…
Il n’eut pas envie de continuer sa route. Il se retira près de Grasse, dans un secret village, au pli d’une colline, où, sous le soleil, les herbes sèches, fortes et mêlées donnaient l’odeur de la chartreuse.
Il travaillait. Il lut. Il demeura six mois caché. Il ramenait quelquefois, pour quelques
