ami ? demanda-t-elle au jeune homme, en levant vers lui ses yeux clairs et doux.
Il sembla à Jacques qu’on le frappait en pleine poitrine.
— Mais peu de temps, dit-il. Le docteur assure qu’il te guérira si tu veux être raisonnable.
Elle remua doucement la tête.
— Que c’est mal de mentir ! fit-elle avec un sourire triste ; crois-tu donc que j’aurais consenti à voir M. Chérac si je n’avais été sûre de mourir ? Je dois en avoir pour deux jours, continua-t-elle avec cette effrayante intuition de certains malades qui pressentent d’avance le moment précis de leur mort.
Et comme Jacques la serrait convulsivement sur son cœur :
— Ne me plains pas, reprit-elle d’une voix à peine distincte, je dois mourir : j’ai tant souffert !
— Toi, mon ange, ma fille bien-aimée ! s’écria le jeune homme. Ah ! miséricorde ! tu ne m’as rien dit !…
— Hélas ! Jacques, que tu me connais mal ! Est-ce que je pouvais parler de ces choses-là ? À cette heure seulement, je veux tout t’avouer pour que tu me regrettes moins : j’ai été, je suis jalouse de…
Elle hésita à prononcer le nom ; mais, étendant la main vers un portrait où Blanche, représentée à dix-huit ans, souriait dans sa grâce et dans sa jeunesse :
— D’elle ! fit-elle avec une expression de désespoir indicible.
— D’elle ! exclama Jacques affolé… mais tu l’aimes donc toujours, ce Georges maudit ?…
Elle cacha son front dans la poitrine de l’avocat.
— Toujours, murmura-t-elle avec un soupir qui ressemblait à un sanglot.
