Une femme descendait l’escalier intérieur. Il ne tourna pas la tête. Ce n’est que lorsqu’elle fut en face de lui qu’il la salua.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Personne, fit-il rudement ! Juste un passant. Pas de nom. Pas de maison. Et pas de cheval depuis tout à l’heure.
Valderez se mit à rire.
— Bien répondu, étranger ! On voit que vous avez appris à vous méfier des femmes.
— Elles ne me font pas peur. Mais je les ai vues faire des ravages tout comme les pires bêtes de la forêt.
Valderez le regarda bien en face, une lueur dans ses prunelles larges.
Il ne baissa pas les yeux, et c’est elle qui céda.
Ricardo s’était levé.
— Par exemple, senor, il vous faudra coucher en plein air. La maison est minuscule, expliqua-t-il d’un ton insultant.
— J’ai passé bien des nuits dehors avant celle-ci.
Au dehors, la lune, petite et pâle, était levée, il marcha un moment, bien à l’aise, sifflant un signal que son cheval connaissait. Mais l’animal restait toujours invisible.
Bragance s’arrêta, se coucha sur le sol et s’endormit.
Au petit matin, il repartit à la recherche de sa monture, il allait dans les llanos quand il entendit un son bizarre : comme une toux suivie d’un long bâillement. Bragance savait ce que c’était : un jaguar qui s’apprêtait à combattre.
Il tira son revolver et se cacha dans un taillis. De là, les choses lui apparurent plus nettement.
Il y avait un grand étang noir — celui qui donnait sans doute son nom au rancho — un cheval mort sur la berge et un gros chat sauvage sur le cheval.
Le bois sec craqua sous ses pas. Le jaguar dressa les
