III
Une extravagance en entraîne toujours une autre : je m’étais livré avec tant d’entraînement à ma passion pour un être presque idéal, qu’il ne dépendait plus de moi d’en arrêter le cours, L’indiscrétion de me mêler des intérêts d’une famille qui m’était étrangère, l’inconvenance de parler à une femme des chagrins qu’elle éprouve, quand elle ne vous les a point confiés ; l’offre d’un dévouement sans bornes de la part d’un homme dont on ne soupçonne même pas l’existence ; enfin, la crainte de voir traiter mon amour de ridicule, rien ne me détourna du projet d’écrire ces mots à la princesse Olowska :
« L’état où vous étiez hier cause une inquiétude mortelle à un homme qui vous est inconnu, qui vous le sera peut-être éternellement, et dont vous êtes pourtant l’unique pensée. Par pitié
