— Ainsi vous viendrez, n’est ce pas ? Nous aurons une soirée bien littéraire, bien ridicule : chacun de nous y dira quelque chose, pour que la complicité empêche la trahison ; le toujours spirituel Émile Deschamps, l’aimable Alfred de Vigny, le poétique auteur du Parricide, le gracieux troubadour, Jules de Résséguier, le dramatique Ancelot, l’ami le plus dévoué des talents qu’il admire ; enfin tous se comprometteront par un hémistiche au moins ; et pour compléter le ridicule de la soirée, je vous promets une élégie faite et dite par une jeune fille de quatorze ans. Voilà de quoi faire fuir une armée de gens du monde, mais l’auteur des Machabées n’en sera point effrayé.
— Non vraiment, reprit M. G…, et vous me voyez très-malheureux de ne pouvoir jouir du charmant ridicule de cette bonne réunion ; mais si vous saviez avec qui je dois passer ma soirée, vous trouveriez que je ne puis, sous aucun prétexte, me dispenser d’un tel honneur.
— Quel est donc ce grand personnage ?
— Le plus grand de tous, sans contredit ; mais si grand, que je vous défie de le deviner si grand.
— Est-ce qu’il y a réception à la cour ? est-ce avec le roi que vous…
