avait troublé l’esprit de Léon au point de lui faire commettre une si grande imprudence.
— Ne me le demande pas, répondit-il, je ne veux pas moi-même le savoir.
Et il se mit à parler de choses indifférentes, d’un ton si affectueux, que Théobald devina que son ami le suppliait de ne pas s’offenser de sa discrétion.
VIII
Plusieurs jours se passèrent sans que Théobald osât questionner Léon sur le nouveau chagrin qu’il lui soupçonnait. Cette contrainte mutuelle était pour les deux amis un tourment inconnu, et plus difficile à supporter que tous ceux qu’ils avaient soufferts jusqu’alors. S’éviter, ne plus se voir sans se composer un sourire, causer ensemble et penser séparément, voilà le plus grand supplice de l’intimité ; aussi ne peut-il durer longtemps : il faut que la confiance en triomphe, ou que l’amitié y succombe ; celle des deux prisonniers n’en pouvait être atteinte, et le moindre événement devait bientôt les faire céder au besoin de se tout dire.
