— Puis, c’est l’angoisse froide et presque le remords,
Quand la porte a cédé, sans cri, sans plainte basse,
Muette comme pour l’indifférent qui passe
Devant lui, l’âpre évocateur des espoirs morts…
N’est-il pas plus brutal, plus sacrilège même,
Lui qui revient troubler un souvenir qu’il aime
Du seul amour banni du refuge apaisé,
Du sanctuaire où se recueille le passé, —
Qu’un rustre bestial à trogne curieuse
Lacérant des crampons de sa botte boueuse
Les coussins où le pied céleste s’est posé ?
— Ne sent-il pas un bras faible qui le repousse
Impérieusement, — lui seul ! — et seul l’exclut,
L’adorateur, jadis plus humble, — et qui déplut ? —
— Non, — car une main tiède à la pression douce
Plus gracile et pourtant la même qu’autrefois
L’attire, — croirait-il, — ne quittant plus la sienne…
— Leurre, aussi, les reflets de mer céruléenne
Et l’or vert du soleil tamisé par les bois
Qui baignent, s’épandant de croisée à croisée,
