93^ LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
posséder, de communier avec le monde, mais si robuste et si saine, si maîtresse d'elle-même qu'elle ne risque point de se perdre dans son transport ni de se confondre dans son abnéga- tion ; " passion de vaincre " : elle transperce l'objet, va le saisir à revers et le fait, d'un mouvement impérieux, refluer jusqu'à nous, avec toute sa forme, où la prise de l'esprit a rendu lisible un secret essentiel. Si bien que l'âme du poète ne se déclare jamais mieux que dans le langage des choses ; et que d'autre part, au travers des émotions d'un homme, les choses semblent avouer leur vérité la plus naturelle, sans qu'elles se délivrent de leur mystère : " Savoir, dans la puissante compassion, si je n'ai pas mis le monde en moi, bien plus que je ne me suis mis dans le monde, " écrit Suarès. Goethe disait " Si je n'avais déjà porté en moi le monde par pressentiment, avec les yeux ouverts je serais resté aveugle. " Et, sur la fin de sa vie, il écrivait à Guillaume de Humboldt : " Le génie le plus favorisé est celui qui absorbe tout, qui s'assimile tout, non seulement sans porter pas là le moindre préjudice à son originalité native, à ce qu'on appelle le caractère, mais bien plutôt en donnant par cela même à ce caractère sa vraie force, et en développant ainsi toutes ses aptitudes. "
Si l'on cherchait à définir le " caractère " d'André Suarès, je crois qu'il faudrait choisir pour son trait primitif V énergie, et tenter de mettre en relief l'extraordinaire faculté d action de ce solitaire. " Moi qui ai de la mort une horreur inouïe ", dit-il quelque part. Et ailleurs : " Ma douleur n'est pas une rade où l'on doive jeter l'ancre. Pas même un port de refuge, où fuir l'ouragan. Je veux qu'on en sorte ; et vent debout, qu'on entre dans la tempête. La douleur est le seuil de l'énergie. " Tout ce troisième volume des Essais n'est qu'un hymne à la vie : " Il n'est pas d'autre devoir que de vivre. " Et la dernière page s'achève sur un cri : " Vivre, vivre encore, et tout simplement vivre. " Amour de la vie, de l'action, amour de la puissance et de la gloire. Mais renoncement total, qui comble la mesure de
�� �
