LA MÈRE 6§^
blanche, mais il s'était montré honnête homme, et fidèle, sans jamais oublier qu'elle lui était supérieiu-e par la naissance, yes Mylord... Et voici qu'avait commencé la série des accouchements, — les premières fois elle avait été délivrée par une sage-femme de couleur, réfléchissez à cela, je vous prie, elUy xme blanche, une anglaise ! Plus tard, lorsqu'ils furent mieux à leur aise, Mr. Almeida avait été chercher une sage-femme blanche, à l'hôpital anglais. Mais, elle-même, elle avait vécu toutes les longues années con^ne une paria, sans espoir de retourner jamais en Angleterre, sans une amie, sans avoir jamais revu les siens, toujours seule, ayant toujours sur le dos l'invariable robe des tropiques, toujours en indienne conmie un bébé, trente ans sans avoir été reçue chez un blanc, — ah mais elle avait montré à ces canailles de dames européennes de Singapore, qui ne voulaient pas frayer avec elle, que tous ses enfants avaient eu im enter- rement comme il faut, vous entendez, tous ses enfants étaient enterrés au cimetière anglais, et peu importe le prix : William et Mabel, Athelstan, Tankred, Evelyn et petit Charles, ils y étaient tous, dans un caveau de famille convenable, avec leurs noms et un " aimés et regrettés '* gravé dans le marbre ! et puis quoi ?
Mrs. Almeida avait suivi jusqu'à son paroxysme un sentiment de provocation, et cependant elle se frappait belliqueusement la poitrine et s'approchait de Van Leer d'une manière sinistre. Mais à ce moment le son rauque défaillit et, d'une voix douce, elle se mit à parler des enfants ; elle souriait, palpait l'air de ses mains, faisait des gestes d'une tendresse telle qu'on eût dit que d'invisibles petites têtes bouclées se pressaient autour d'elle.
�� �
