45 8 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
fermées : on eût dit un village abandonné, frappé de malédiction où il ne restait que des vieux et des malades, impuissants à s'enfuir. Des vautours volaient en rond et se posaient sur les crêtes, comme pour épier ceux qui allaient mourir.
Dans l'humble chambre encombrée des femmes qui disaient leurs rosaires, les cris de l'accouchée retentissaient, une odeur fétide oppressait tout le monde; mais la fenêtre restait fermée, et l'on attendait le curé qui ne venait pas.
Toutes ces femmes paraissaient indifférentes aux douleurs de l'accouchée tant que celle-ci criait, mais dès qu'elle se taisait épuisée, comme morte déjà, elles se précipitaient sur elle et essayaient de la ranimer en se signant et en priant.
Le grabat où gisait la femme ressemblait à une civière, les murs blanchis rappelaient ceux d'un cachot.
Le curé arriva, administra ; la femme râlait. Son pauvre corps était raide, elle portait parfois ses mains tordues sur son ventre et sans pouvoir proférer autre chose, elle gémissait : " Mon Dieu ! Mon Dieu ! "
Puis le curé sortit avec le Saint Sacrement entre deux haies de femmes. Enfin l'accouchée hurla comme une bête, les matrones l'entourèrent à l'étouffer ; peut-être était-ce la délivrance.
On entendait la rumeur continue des voix sonores qui récitaient les prières et dominant ce
�� �
