3IO LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
vers la maison. Drôle, que chaque pas que je fais dans les Cinq Villes me semble avoir toutes les qualités d'une aventure !
VI
Au bout de cinq minutes je ne comptais pour rien dans ce qui se passait à Toft End, et je commençais à me demander pourquoi j'y étais venu. Stirling, mon seul protecteur, avait disparu à la suite d'une jeune femme un peu grasse en tablier blanc et portant une chandelle, par l'escalier obscur qui conduisait à l'étage supérieur. Jos Myatt, derrière eux, m'avait dit :
— Peut-être que vous feriez mieux d'entrer là, Monsieur ; en me désignant une porte enti'ouverte au pied de l'escalier. J'y entrai ; c'était une petite pièce située derrière le salon du bar. Un bon feu brûlait dans une petite grille de cheminée à l'ancienne mode, mais il n'y avait pas d'autre lumière. L'auberge était fermée aux clients, car il était onze heures passées. Sur une table découverte il y avait une bougie, et je me risquai à l'allumer. Je vis alors presque exactement la pièce que n'importe qui s'attendrait à trouver au fond du salon de bar d'une auberge située dans un faubourg de ville indus- trielle. Cette pièce paraissait répondre à la double fonction de chambre de réunion pour la famille, et de retraite pour quelques clients privilégiés. La table était évidem- ment une table sur laquelle des hommes buvaient. Sur un rayon il y avait une rangée de bouteilles plus ou moins remplies et sur les étiquettes desquelles on lisait des noms fameux dans les pages d'annonces des journaux et à la Chambre des Lords. Les douze chaises donnaient une
�� �
