282 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
glantes de la place et paraissaient sombrer de plus en plus dans sa tristesse. Quant à moi, au lieu de m'attrister, l'âpre désolation du lieu semblait me raviver, je la savou- rais avec plaisir comme on savoure la mélancolie d'une œuvre d'art tragique.
— Nous pourrions descendre aux bureaux du Signal et embêter un peu Buchanan, dit le Docteur, gaîment, en reve- nant vers l'automobile. Ce fut la seconde de ses trouvailles.
Buchanan, dont j'avais déjà entendu parler, était encore un Ecossais et le directeur du seul journal quotidien des Cinq Villes. Le Signal paraissait le soir ; on l'enten- dait crier toute la journée dans les rues et toute la popu- lation le lisait. Ses feuilles vertes agitées semblaient former un des traits distinctifs et permanents des principales voies. Les bureaux étaient situés à un tournant, tout à côté, et au moment où nous nous arrêtions à leur porte, une marmaille loqueteuse interrompit ses jeux sur la chaussée détrempée pour célébrer notre glorieuse arrivée en criant tous ensemble de toute la force de leurs voix stridentes et enrouées :
— Hourra ! Hour-rr-ra !
Décontenancé, je suivis le Docteur dans l'abri que nous offrait le bâtiment, tout neuf, vaste et important, mais horriblement revêtu de terre-cuite, pas du tout imposant et complètement dépourvu d'apparences, comme presque tout dans les Cinq Villes ; laid avec indifférence, avec dédain. La double porte oscillante, quand on la poussait, revenait à la charge et vous cognait mécham- ment. Dans une pièce sombre, meublée d'un comptoir et sur la porte de laquelle on lisait : " Renseignements ", il n'y avait personne.
�� �
