LA LITTÉRATURE IO65
l'art son moyen le plus commode pour rendre sensible l'exotique, l'inaccoutumé d'une civilisation nouvelle ? Le carac- tère ambigu des Martyrs ne vient-il pas en partie de ce que les types classiques d'Eudore et de Cymodocée y passent comme des ombres superficielles, et de ce que le caractère de Vellcda nous fait imaginer ce qu'aurait pu être le livre si un personnage romantique de femme en avait fait le centre ? Et que Velleda et Salammbô soient pareillement des héroïnes romantiques, M. Bertrand, je pense, n'en doute pas, lui qui, après tant d'autres, rapproche Salammbô de madame Bovary, le zaïmph ravi de l'adultère rouennais, et cite le mot connu : " Elle resta mélancolique devant son rêve accompli. " Flaubert se nommait lui-même l'aumônier des Dames de la Désillusion. Emma Bovary et Salammbô sont le reflux, après le flux gran- diose de Velleda et des héroïnes de Georges Sand. (Et la Tentation et Bouvard sont d'autres reflux.) L'observation de Sainte-Beuve demeurait incomplète. Elle ne semble pas inexacte, et sert encore à nous instruire.
Ce n'est pas la seule raison pour comparer, malgré les grondements de Flaubert, Salammbô et les Martyrs. L'élément décoratif, plastique, des deux sujets est le même. Il s'agit égale- ment, dans la pensée de Chateaubriand et dans celle de Flau- bert, d'une œuvre qu'engendre une cuve de métal en fusion : cloche d'un seul jet, admirablement sonore, qui recueille dans ses vibrations tous les échos historiques, toutes les formes de beauté que représente pour nous le monde méditerranéen. Et l'on peut bien songer à V Enéide. Flaubert et Chateaubriand ont fait, par delà une œuvre française, une œuvre romaine : une diversité hardie de peuples, de visages, réunis par un ciment d'art, par une lumière énergique et dorée. Tous deux ont été chercher sur les lieux le détail plastique, le paysage, la nature ; tous deux ont senti que leur œuvre devait être par eux vécue d'abord dans les pays où leurs personnages vivaient ; tous deux se sont par là séparés du classicisme qui voyait dans
�� �
