87 B LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
acte, ils se décomposent. A peine ont-ils enté sur leurs discours un pauvre geste, les voici qui s'étonnent d'une telle audace, et longuement s'émerveillent de se trouver vivants. Personnages enfermés, sans expérience et sans contact avec le monde ; per- sonnages d'une si petite capacité que le peu qu'ils contiennent de vie aussitôt leur remonte aux lèvres, se dépense sans avoir mûri, les quitte sans avoir servi. Drames sans élan, ni liberté...
��Le mot drame, en lui-même, exprime quelque chose, qui est : action. Il nous aide à saisir l'essence, à fixer les limites du genre auquel il s'attache. Le mot roman désigne simplement : ce qui est écrit en langue romane. Et le temps et l'usage n'ont pas fait ce terme moins vague. ^
Pourtant (il se peut bien que je me trompe, car mon érudi- tion n'est pas grande), je ne crois point déraisonnable de rap- procher primitivement l'une de l'autre la notion du roman et celle d'un grand intérêt — de curiosité, d'émotion, d'admira- tion — provoqué, prolongé, renouvelé chez l'auditeur. L'époque où le roman naît est celle où le trouvère, ayant à divertir par ses récits des grands seigneurs blasés sur la tradition, altère les chansons de gestes en y introduisant des variantes et des additions que lui dicte sa fantaisie. Si l'on m'accorde ce point, je vois dans le roman à son origine un ample ouvrage, recevant son élan de la réalité et son charme de l'invention, ayant cette variété, cette abondance, ce foisonnement qu'il a lontemps retenus dans toutes les littératures, et que l'on voit encore aux
' Le mot Nouvelle, par quoi les Anglais désignent tout roman et les Français une " sorte de roman très court ", est déjà plus explicite. Littré définit la nouvelle " un récit d'aventures intéressantes ou amusantes. " Et il n'est pas sans intérêt de rappeler ici le sens premier du mot, son sens général, qui est : " le premier avis que l'on reçoit d'une chose, renseignement sur quelque chose de lointain, de caché, d'ignoré. "
�� �
